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Resumo: O objetivo central desse artigo é observar a construção da ideia melancólica na obra do his-

toriador boliviano Alcides Arguedas (1879-1946). A estratégia usada é a análise das redes intelectuais 

do autor reveladas em seu diário pessoal. Para tanto, procuramos analisar a recepção das edições da 

obra Pueblo enfermo (1909), descritas no Diário, através do posicionamento político e intelectual do 

autor em relação à história boliviana e mundial. 

Palavras Chaves: Melancolia; redes intelectuais; diário pessoal; Pueblo enfermo; Alcides Arguedas.

Abstract: The central objective of this article is to observe the construction of the melancholic idea 

in the work of the Bolivian historian Alcides Arguedas (1879-1946). The strategy used is the analy-

sis of the author’s intellectual networks revealed in his personal diary. To this end, we sought to 

analyze the reception of the editions of the work Pueblo enfermo (1909), described in the Diary, 

through the author’s political and intellectual positioning in relation to Bolivian and world history. 
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Introdução

Foi em 1951 que Jorge Luis Borges apresentou seu ensaio sobre o papel da tradição na litera-

tura argentina. Borges assinalou a esterilidade da ideia de tradição local e a concepção universalista 

da literatura. De acordo com Borges, “nossa tradição é toda a cultura ocidental, e creio também que 

temos direito a essa tradição, maior que o que podem ter os habitantes de qualquer outra nação oci-

dental” (BORGES. 1974. P. 270). Essa chave de leitura, de acordo com Maria Zilda Ferreira Cury, 

assinala “a relação entre a tradição cultural europeia e o lugar de enunciação a partir do qual o es-

critor de uma nação colonizada, periférica, no caso a Argentina, constrói o seu discurso”. (CURY. 

2009. P. 142). Borges entendia que a identidade cultural precisava ser construída na apropriação de 

uma tradição universal. O culto à “tradição local” era um erro a ser rechaçado. Na verdade, de acordo 

com Borges, não poderia existir uma ideia de vinculação ou desvinculação dessa ou daquela tradição 

europeia.

As tradições e ideias são testemunhos do tempo de sua produção e não construções atempo-

rais e ou naturalizadas. De acordo com Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1997. P. 13.), a “inovação 

não se torna menos nova por ser capaz de revestir-se formalmente de um caráter de antiguidade”. 

O fato é que a utilização de elementos antigos na invenção das tradições é que dá a elas seu caráter 

de originalidade. Por isso mesmo, Borges percebia que o horizonte de expectativas literárias dos 

escritores argentinos possuía um caráter herdado de uma tradição universal. Que os temas europeus 

poderiam ser manejados “sem superstições, com a irreverência que pode ter, e já tem, consequências 

afortunadas” (BORGES. 1974. P. 273.).

Se o escritor argentino, como pensava Jorge Luis Borges, era “o europeu no desterro”, sua 

ideia de presença deveria comportar a linguagem como experiência vivida”. O campo hermenêutico, 

de acordo com Hans Ulrich Gumbrecht, “estabelece uma constante demanda de interpretação como 

um ato que compensa as deficiências da expressão” (2010. P. 13). É na linguagem que a separação 

entre o sujeito e o objeto é superada. Desse modo, a presença das coisas do passado pode ser materia-
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lizada na linguagem. A noção de presença, portanto, refere-se à ideia de que a passagem do tempo não 

significa necessariamente o distanciamento do passado histórico visto que este pode ser reconstituído 

através da linguagem (GUMBRECHT. 2009. P. 18.).

Entendemos, portanto, que a linguagem proporciona a presentificação das tradições intelec-

tuais. Afinal, elas são inventadas na linguagem e materializadas na historicidade. Isto é, de acordo 

com Gumbrecht, “a linguagem pode produzir epifanias nas quais o passado é tornado presente” 

(2009. P. 19). Na concepção de Gumbrecht, existe uma proximidade metafísica entre o presente e o 

passado que oscila entre efeitos de presença e eventos de significado. Certamente, a preposição de 

Gumbrecht vai de encontro às posições daqueles que vêem o giro linguístico como novidade última 

e descreem da ideia de presentificação do passado. No entanto, Gumbrecht não abandona a ideia de 

interpretação, mas procura contrabalançá-la com a noção de presença. O passado, portanto, pode ser 

evocado através da linguagem e ressignificado a partir da noção de presença.

O conjunto de ideias apresentado acima tem importância fulcral para a compreensão do 

nosso estudo. A ideia de melancolia no diário pessoal (1900- 1946) de Alcides Arguedas (1879-1946) 

é uma forma de presentificar o passado a partir de um modo narrativo específico e com um olhar po-

lítico credenciado pela linguagem. Nessa mirada, a produção de sentidos no diário pessoal de Argue-

das é norteada por matrizes intelectuais e ou redes que autorizam certa ideia de presença da tradição 

europeia na leitura da história boliviana.

O objetivo desse texto, portanto, é observar a dinâmica da ideia de melancolia no diário 

pessoal de Alcides Arguedas. O viés pessimista na elaboração do enredo no Diário obedece a uma 

escolha narrativa de caráter pessoal, mas é evidente que esse tropo trágico diz respeito a um posi-

cionamento político e intelectual no olhar dirigido à história boliviana. Nesse olhar estão incluídos o 

positivismo, o regeneracionismo, o arielismo, o spencerismo etc., como norteadores conceituais das 

ideias de Arguedas. O que queremos saber é quais foram as redes intelectuais e contextuais compar-

tilhadas por Arguedas e as tópicas principais abordadas por ele na composição do seu diário pessoal. 

É nosso objetivo também compreender os elementos motivadores da escrita do Diário e os pilares 
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metodológicos de sua construção. Decorre daí o questionamento que faremos sobre os limites ficcio-

nais do diário pessoal de Arguedas e os critérios que possibilitaram a construção melancólica desse 

documento.

Arguedas e o Diário

Alcides Arguedas Díaz era membro de classe social abastada na Bolívia e, de certo modo, 

falou a partir dela em sua carreira intelectual. Foi um crítico ferrenho de quase todos os mandatários 

bolivianos enquanto cronista de jornais da Bolívia e do exterior ou na sua produção historiográfica. 

Foi um diplomata empenhado em resolver pautas importantes da política externa boliviana como, por 

exemplo, a disputa com o Chile pelos territórios perdidos na Guerra do Pacífico (1879-1883). Como 

historiador, buscou responder aos questionamentos mais importantes que sua época fazia ao passado, 

particularmente, sobre aqueles que diziam respeito ao caráter nacional boliviano.

A formação em direito (1898-1903) foi uma imposição do pai, Fructuoso Arguedas, mas o 

jovem Alcides Arguedas demonstrou desapreço pela profissão desde os tempos da Faculdad de De-

recho de La Paz. No entanto, foi ali que teve contato com o liberalismo, o positivismo e o realismo. 

Naquele início do século XX, Alcides Arguedas e outros jovens de sua geração, como Daniel Sanches 

Bustamante, Bautista Saavedra e Armando Chirveches, também conheceriam o movimento regenera-

cionista espanhol de Joaquín Costa, Ricardo Macías Picavea e Ramiro de Maeztu, que refletiu sobre 

as causas da decadência da nação espanhola.

De acordo com Juan Albarracín Millán (1979), a obra de Arguedas foi marcada pelos influ-

xos do realismo zoleico e iria inaugurar a literatura boliviana do século XX. Desse modo, após o cur-

so de direito, Arguedas se dispôs a intercalar as atividades diplomáticas com o ofício de escritor. São 

várias obras que, ao longo dos anos, comporiam seu currículo de escritor e despertariam sentimentos 

díspares em sua recepção. Seus livros dividem-se em novelas como Piságua (1903), Wata wara (1904), 

Vida criolla (1912) e Raza de Bronce (1919); ensaios e livros de história como Pueblo enfermo (1909) 
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e Historia General de Bolivia (1922); Além, é claro, da obra que nos interessa nesse texto, seu diário 

pessoal. Esse documento seria publicado em parte por Alcides Arguedas com o título de Danza de las 

sombras (1932) e, sua edição integral, está sob a guarda de Bibliotecas nas cidades de Sucre, Buenos 

Aires, Paris e Washington.

Arguedas despertou muitos afetos em relação à obra que produziu. Gustavo Adolfo Otero 

(1992) lembra que toda a tendência ideológica da obra de Alcides Arguedas foi marcada pela atitude 

reformadora de uma mente conservadora. Carlos Medinaceli (1972) classificou sua obra de inatual. 

Fausto Reinaga (2001) chamou Arguedas de “lacaio” de intelectuais europeus. É importante lembrar 

que essas classificações estão mais afinadas com a formação de estereótipos subjetivos do que com 

a tentativa de compreensão racional das matrizes político-sociais que norteavam o pensamento de 

Alcides Arguedas.

Em artigo recente, Freddy Zárate (2020), chama a atenção para o mito do antipatriotismo 

arguediano. Na verdade, Zárate questiona os porquês da transformação de um intelectual respeitado 

em um antipatriota na Bolívia. O surgimento de uma ideologia nacional socialista após a Guerra 

do Chaco (1932- 1935) e a relação de proximidade de Alcides Arguedas com os barões do estanho 

(Aramayo, Hochschild e Patiño) teriam sido responsáveis pela satanização da sua biografia. A crí-

tica de Zárate demonstra que o antiarguedismo é provocado por interesses ideológicos conflitantes 

no cenário político boliviano. Contudo, a reafirmação de sua obra poderia estar isenta de interesses 

norteados por fatores ideológicos? A propósito, a crítica de Zárate é dirigida ao papel do Movimento 

Nacional Revolucionário, fundado em 1942, à visão contrária às oligarquias que se fortaleceria com a 

Revolução Nacional de 1952 e, por que não dizer, ao projeto do MAS (Movimiento Al Socialismo), de 

Evo Morales. Desse modo, não é difícil compreender porque o antiarguedismo ou o arguedismo são 

polarizações desnecessárias e perigosas para a configuração de uma história intelectual ou das ideias.

Arguedas ficou conhecido, para além de romancista e historiador, por ser ensaísta. Isso sig-

nifica dizer que o ensaio possibilita, segundo Hugo Celso Felipe Mansilla, “o enfoque multidisciplinar 

das temáticas abordadas” (2013. P. 17.). Mansilla também afirma que o interesse pela obra de Alcides 
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Arguedas diminui em razão de preferências ideológicas. De qualquer modo, a obra de Arguedas é 

emblemática do ponto de vista da formação intelectual na Bolívia no início do século XX. Mansilla 

chama a atenção para a participação de intelectuais bolivianos como Armando Chirveches e Alcides 

Arguedas no Círculo de Paris onde intelectuais latino-americanos debatiam ideais racionalistas, libe-

ral- democráticos e modernizadores.

Características como a inclinação para o magistério ético que defende os direitos humanos, 

a disposição para o debate filosófico de dilemas públicos, a crítica às instituições tradicionais como a 

Igreja e a Família e a militância em prol da modernização radical da sociedade, de acordo com Man-

silla, asseguram a Alcides Arguedas o título de primeiro intelectual de ofício na Bolívia. No que pe-

sem os erros de análise, para H. C. F. Mansilla, “Arguedas conseguiu confeccionar um espelho crítico 

para retratar a sociedade boliviana e, especialmente, sua classe política e seus grupos com veementes 

ânsias de ascensão” (2013. P. 21.). A atualidade de Arguedas reside, segundo Mansilla, na crítica à 

falta de memória histórica, ao desdém pela ciência, cultura e artes, na condenação à indiferença ao 

direito alheio, à inveja, à indisciplina etc. Quer dizer, a atualidade de Arguedas está na reflexão crítica 

a respeito do tempo presente.

Nessa mesma mirada, H. F. C. Mansilla observa que o Diário de Alcides Arguedas é o seu 

exame de consciência, de seus preconceitos e ilusões, erros e acertos, a partir de um olhar crítico. 

Gostaríamos ainda de acrescentar que outra característica a ser ressaltada no diário pessoal de Alci-

des Arguedas é o tom melancólico que orienta o escritor. Não é difícil perceber que o desejo de imor-

talidade ou a vontade de perpetuar-se orientaram a confecção de diários pessoais como os de Henri 

Amiel, Marie Bashkirtseff e Alcides Arguedas.

Los cuadernos, resultan en conjunto, banales, flojos, y sin ningún interés por 
falta de movimiento, de pasión, de vida. No me explico en suma, por que 
he adquirido la fea costumbre del diario íntimo, fea y sin objeto cuando no 
se escribe como Amiel, como por ejemplo. (ARGUEDAS. Vol. IV. Coully. 
26.11.1925. P. 62.).

O diário pessoal não está sujeito a regras fixas e orientadas, mas, como salientou Ângela de 
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Castro Gomes (1998), na abordagem do diário pessoal a preocupação central deve ser com o perigo 

da “ilusão de verdade”. Isto é, existe um  personagem,  Alcides  Arguedas,  que  precisa  ser  compre-

endido  e considerado na abordagem do Diário. Não se trata de uma invenção ficcional, mas de uma 

postura de escritor assumida na produção da obra. Ao longo dos anos essa “postura” irá desenvolver, 

reinventar, mudar de acordo com o sabor dos anos e, principalmente, demonstrar que não há neutra-

lidade na produção de um arquivamento do eu.

De certo modo, somente na desintegração ou apagamento da figura do autor, de acordo com 

Michel Foucault (1992), em favor das formas do discurso, é que surgem as lacunas e espaços livres 

que permitem compreender as práticas discursivas. Nessa perspectiva, o diário de Arguedas deve ser 

visto pelo jogo de signos que oferece ao leitor, abrindo espaços de interpretação que fazem “desapa-

recer” o autor e, ao já mencionado desejo de imortalidade presente na escrita de si. Nesse sentido, as 

formas discursivas imanentes no diário de Arguedas revelam visões de mundo, redes intelectuais e 

matrizes filosóficas que justificam a ideia de apagamento do autor assinalada por Foucault.

O diário pessoal de Alcides Arguedas é um documento produzido ao longo de quase cinco 

décadas e organizado em quatorze volumes compostos por milhares de páginas escritas entre 1900 

e 1946. Se a redação de um diário demonstra o desejo de imortalidade do autor, a organização dos 

volumes do Diário explicita também a vontade do autor em organizar a narrativa em função de uma 

concepção orientada do tempo histórico. Quer dizer, a apresentação dos volumes do Diário, nos mol-

des propostos por Arguedas, já induz as interpretações possíveis da obra a partir de recortes tempo-

rais direcionados pelo autor.

Estos 39 cuadernos de apuntes, los dejo junto con otros papeles interesantes, 
a la Biblioteca nacional de París, y con la condición de que no puedan ser le-
ídos sino cincuenta años después de mi muerte. Además dispongo que no se 
hagan conocer las notas íntimamente personales, bien que siempre he tenido 
la precaución de revelar nada de mi vida íntima, llena de luchas y dolores. 
(ARGUEDAS. Vol. IV. Coully. 26.11.1925. P. 59)

A variedade de assuntos está em consonância com a experiência do autor e com a forma 
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como procurou presentificar o passado no diário pessoal. Organizar os volumes do Diário foi a manei-

ra com a qual Alcides Arguedas definiu a ordem temporal da narrativa e, assim, encadeou o conteúdo 

de sua orientação ideológica. As redes intelectuais, as matrizes de pensamento e as filiações políticas 

e partidárias do autor obedecem a uma ordenação que revela a intencionalidade de sua apresentação.

A maior, mais longa e mais arquitetada obra de Alcides Arguedas, sem dúvida, foi seu diário 

pessoal. A esse respeito, Alcides Arguedas adiantou os motivos “melancólicos” de editar o Diário an-

tes de entregá-lo à guarda institucional e à inviolabilidade por meio século. Foi assim que no primeiro 

dia de janeiro de 1942, Alcides Arguedas deixava instruções ao diretor da Biblioteca de Washington 

para que seu Diário não fosse revelado “senão ao concluir este século [XX] e 50 anos depois de minha 

morte” (ARGUEDAS. Vol. X. Caracas. 01.01.1942. p. 90.). Sua vontade era evitar especulações que 

pudessem prejudicar seus familiares e amigos, sem dúvida, mas também tinha em mente a importân-

cia do documento que produziu e sua importância futura.

Así, mal copiados y sin corregir fueron despachados los volúmenes a las bi-
bliotecas de Washington, Londres, París y Buenos Aires, antes de emprender 
viaje a Caracas, y fue un error porque la copia de esos volúmenes está mal 
hecha contiene faltas ortográficas y de sintaxis, hay supresión o cambio de 
palabras y mil otras cosas que en veces hacen ininteligible la comprensión 
de algunas frases. (...) El deseo de imitar a Amiel, primero y luego a la María 
Bashkirtseff, me lanzó en el mal camino y en una edad en que lo único que 
podía ver era mi corazoncito latiendo por una chicuela y no sabía nada de 
nada, ni conocía otro horizonte que el cerrado de mi campanario, ni me im-
portaban las agitaciones de los hombres públicos de mi país. (ARGUEDAS. 
Vol. XI. Caracas. 04.11.1943. p. 180.).

Ao fim e ao cabo, o diário pessoal de Alcides Arguedas talvez não tenha alcançado a mesma 

notoriedade daqueles relatos de si que tanto admirava. Contudo, seu diário não é menos interessante 

que qualquer um deles. Nas últimas anotações do Diário, Arguedas recordou a primeira viagem que 

fez pela Europa onde adquiriu cópias dos diários pessoais de Henri Amiel e Marie Bashkirtseff (AR-

GUEDAS. Vol. XI. Caracas. 04.11.1943. p. 181.). Lembrou de um jovem de vinte e poucos anos que 

prometia deixar uma obra digna do seu país e de si mesmo. Demonstrou ao longo de todas as páginas 
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do Diário que nunca esteve ausente dos debates importantes de seu tempo e das questões fulcrais que 

envolviam seu país. Pelo contrário, ampliou as redes intelectuais e textuais, alinhavou as ideias ao 

tempo e manteve um peculiar rigor analítico ao longo das quase cinco décadas de produção do seu 

diário pessoal.

 

Arguedas em redes

O vocábulo “intelectual” refere-se ao indivíduo que exerce um magistério moral de caráter 

mais ou menos público e cuja autoridade reside na combinação de conhecimentos sólidos sobre o 

campo social em que atua. Esse trabalho é realizado com a intencionalidade de produzir uma análise 

que permite esclarecer uma situação geralmente complexa, segundo H. C. F. Mansilla, “cuja compre-

ensão para o grande público é dificultada por estratégias de encobrimento utilizadas pelos detratores 

do poder político e religioso” (2013. P. 15.). Quer dizer, tratam-se de agentes que produzem conheci-

mentos restritos e compartilhados com outros agentes do seu campo de sentido. Tais agentes tendem 

a aproveitar os conhecimentos mais avançados da comunidade cultural nacional e internacional e das 

ciências sociais. A Bolívia do início do século XX oferecia o ambiente (jornais, livros e leitores) pro-

pício à formação de uma intelectualidade e, o vínculo entre eles e a comunidade de sentido nacional 

e internacional, oferecia a possibilidade de formação de redes intelectuais.

A noção de rede intelectual diz respeito àqueles que exercem a pesquisa e a docência no nível 

superior, incluindo também escritores, políticos, diplomatas, profissionais liberais e líderes sociais 

que, pela natureza do trabalho que exercem, são reconhecidos como agentes no interior do campo. 

De acordo com Eduardo Devés-Valdés, uma rede intelectual é formada por um conjunto de pessoas 

ocupadas na “produção e difusão do conhecimento, que se comunicam em razão de sua atividade 

profissional, ao longo dos anos” (2007. P. 30.).

Muitas vezes, a noção de redes deve ser ampliada para compreender os contextos de produ-

ção e leitura de obras que não tiveram necessariamente qualquer correspondência entre seus autores, 
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mas compartilharam de comunidades argumentativas ou de debates próximas. Desse modo, das redes 

textuais participam autores de tempos passados ou autores da mesma comunidade linguística ou de 

outro contexto idiomático. Ocorre que ideias são construídas a partir de relações históricas que levam 

em conta a filiação intelectual para além da rede. As redes, portanto, “são contextos nos quais a escri-

ta de uma obra ou de um conjunto de obras se temporaliza” (ARMANI. 2013. P. 141.).

As redes intelectuais podem ser redes textuais que definem pensamentos sobre o estado-

-nação construídos em contextos diferentes como, por exemplo, o arielismo. A esse respeito, Devés-

-Valdés assinala a correspondência de José Enrique Rodó, autor da influente obra Ariel (1900), no 

ensaísmo latino-americano do início do século XX, com intelectuais da América Latina e da Europa 

como, por exemplo, Alcides Arguedas e Miguel de Unamuno. Certamente, também existiam proble-

mas atinentes às redes arielistas como o elitismo intelectual, o caráter predominantemente masculino 

e a incapacidade idiomática de estabelecer contatos com toda a América Latina. A despeito disso, vale 

evidenciar que essas parcialidades não impossibilitam o entendimento da rede de circulação de ideias 

na América Latina.

A oscilação entre a onda modernizadora e a perspectiva identitária é um ponto importante 

a ser assinalado no conjunto de ideias dos pensadores latino- americanos de início do século XX. Os 

primeiros decênios reforçaram os estudos identitários cristalizados pela obra Ariel, de José Enrique 

Rodó. Déves-Valdés (1997) afirma que o arielismo é um reforço culturalista que vai ao encontro de 

movimentos nacionalistas. Ariel é um manifesto antiautoritário. Um libelo que coloca a razão e a 

cultura por sobre o canibalismo utilitário norte-americano. É a formulação de um modelo identitário 

de reivindicação, defesa e exaltação da latinidade.

Ariel é uma interpretação pouco fiel da peça A tempestade (1610/11), de William Shakespe-

are. Na verdade, a obra que mais influenciou José Enrique Rodó na confecção de Ariel foi o livro Ca-

liban (1878) de Ernest Renan. Ariel inaugura uma época de afã identitário centrado no indigenismo e 

no afro- americanismo. Ante a ameaça do gigante Caliban, representado pela imagem dos EUA, Rodó 

exalta o pensamento crítico em relação à nordomania (fixação pelos EUA) no pensamento latino-a-
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mericano. Quer dizer, Rodó procurou advertir a juventude latino-americana da influência nefasta dos 

EUA. Utilizando-se dessa alegoria pedagógica, Rodó denunciou a forma antidemocrática pela qual 

Caliban (EUA) personificou o povo que teve êxito contra Próspero (Inglaterra) e, uma vez no poder, 

caiu em corrupção” (ALVARADO. 2003. P. 156.).

Em outra mirada, a obra de Alcides Arguedas também está centrada na releitura do positivis-

mo do início do século XX. A leitura regeneracionista nas obras de Ramiro de Maeztu, Joaquín Costa 

ou Macías Picavea combinava e reelaborava, portanto, a interpretação das obras de Auguste Comte, 

Hippolyte Taine e Herbert Spencer.

 A interpretação arguediana da psicologia racial do povo boliviano, portanto, só foi possível 

a partir de uma nova configuração do positivismo. Não se tratava mais de pensar num positivismo 

ortodoxo, mas da capacidade de adaptação teórico-metodológica da análise histórica sem desprezar 

as conquistas dessa corrente. A historiografia arguediana é metódica, dita “positivista”, posto que sua 

produção está ancorada em uma visão evolucionista, progressista, gradualista, antirrevolucionária e, 

principalmente, atualizada pelo método crítico ou heurístico. Isso significa dizer que seu discurso es-

teve influenciado por modelos europeus de análise que colocavam seu paradigma civilizatório como 

meta. As gerações intelectuais de início do século XX, nas quais é possível incluir Alcides Arguedas, 

faziam duras críticas ao positivismo, no entanto, não renunciaram às suas conquistas.

A ideia de nação era a tópica das obras de ensaístas que, como Alcides Arguedas, entendiam 

que esse era um projeto inacabado e, por isso mesmo, carente de debates. A temática da identidade 

nacional e as dificuldades de ordenar a diversidade identitária, de acordo com Cláudia Wasserman, 

“foi uma constante nas discussões políticas e historiográficas latino-americanas” (2007. P. 268.).

Nesse sentido, a tarefa da história, numa leitura da obra de Alcides Arguedas, repousa em 

seu valor pedagógico e curativo. Os eventos passados são instrumentos de cura pela educação cívica. 

A ideia da aplicação de uma patologia analítica para curar é comum no conjunto da obra de Alcides 

Arguedas. Assim, por ser o trabalho que marcou de modo indelével sua carreira de escritor, Pueblo 

enfermo (1937) apresenta a psicologia racial boliviana como uma tentativa de apresentar um diagnós-
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tico que poderia levar à cura. De certo, na obra de Arguedas, “o futuro e o final utópico é que dão aos 

eventos presentes e passados seu sentido e sua realidade” (REIS. 1996. P. 25.).

Os autores ensaístas latino-americanos, tributários do arielismo e do positivismo, tinham 

uma visão pessimista do desenvolvimento racial de seus países. Eles equacionaram suas análises ao 

evolucionismo social e linear que colocava as nações da América Latina em uma escala unilinear in-

ferior de desenvolvimento civilizacional. Cláudia Wasserman (2007) chama a atenção para a comple-

xidade da vida intelectual dos escritores latino-americanos do início do século XX no que diz respeito 

ao seu escopo teórico-metodológico.

 Esses intelectuais colocaram-se entre a adoção do darwinismo social e racista e a condena-

ção da nordomania na economia e na cultura das sociedades latino- americanas. Apesar da visão car-

regada de valores racistas, a ideia de uma pedagogia nacional poderia reverter, na perspectiva desses 

autores, um quadro humano esgotado pelos vícios de um processo civilizacional inacabado.

Quando pensamos na obra de Alcides Arguedas, não podemos desprezar o largo alcance da 

rede intelectual e contextual em que esteve envolvido. Sua adesão ao arielismo, se não é ortodoxa, 

pelo menos é muito próxima da visão de Rodó. Considera-se que há certo exagero em atribuir a Rodó 

o pioneirismo no ensaio latino-americano e de ser o fundador de uma espécie de éthos da latinidade. 

A verdade é que José Enrique Rodó construiu sua obra a partir de premissas eidológicas já estabele-

cidas por escritores como Ernest Renan, Rubém Darío, José Martí, Paul Groussac, Eduardo Prado e 

Ernesto Quesada.

Por seu turno, Rodó também impactou a geração de jovens intelectuais do início do século 

XX. A leitura de Ariel permite depreender que Rodó pleiteava uma cultura livre de norte-america-

nismos, mas aludia à superioridade da cultura europeia. A tópica dominante dos discursos dos jovens 

intelectuais latino- americanos apresentava a temática da patologia racial associada à pedagogia na-

cional. Ela foi trabalhada em obras como El triste porvenir de las naciones hispanoamericanas (1899), 

de Francisco Bulnes; Continente enfermo (1899), de César Zumeta; Manual de Patología Política 

(1899), de Agustín Álvarez; Nuestra América: Ensayo de Psicología Social (1903), de Carlos Octavio 
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Bunge; Enfermedades Sociales (1905), de Manuel Ugarte, Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza 

brasileira (1928), de Paulo Prado e, La enfermedad de Centro América (1934), de Salvador Mendieta.

A fortuna crítica das obras de Alcides Arguedas, vista a partir de seu diário pessoal, dá 

uma demonstração do envolvimento do escritor nas redes intelectuais e contextuais importantes em 

sua época. É possível observar também que esses documentos oferecem uma cartografia eidológica 

interessante para a história intelectual. Para tomar apenas o caso de sua obra mais conhecida, as ano-

tações no Diário acerca de Pueblo enfermo revelam os processos de produção, edição, distribuição e 

a fortuna crítica da primeira e da terceira edição da obra.

 Alcides Arguedas publica (1909) e reedita (1937) Pueblo enfermo em dois momentos mar-

cantes da história boliviana. Na primeira edição (1909), ressoam lamentos sobre a perda de territórios 

do litoral para o Chile, na Guerra do Pacífico (1879-1883) e, do território do Acre, após a assinatura do 

Tratado de Petrópolis (1903), para o Brasil. De acordo com Arguedas, a mutilação da costa encerrou 

a Bolívia “dentro do continente e na parte mais montanhosa e difícil, sem comunicação com o mar, 

distante hoje mais que nunca da civilização” (1937. P. 208.). A saída para o mar, pensava Arguedas, 

era importante para a aquisição de fatores civilizacionais no contato com outros povos. A situação 

geográfica mediterrânea, na leitura que Arguedas fez de Taine, ocasionaria a “debilidade” da “raça” 

formada na Bolívia. Aliás, nos primeiros registros de produção da obra, quando Arguedas ainda não 

havia dado título ao livro, a filiação ao positivismo de Hippolyte Taine é evidente.

Pueblo enfermo: Mi libro de análisis social, aun sin título, me va costando 
muchas fatigas, muchas lecturas y muchas meditaciones; pero lo que más me 
desconsuela, es que irá a aumentar los montones de papel impreso que se ven 
en los muelles del Sena y que nadie se toma el trabajo de forjear. Un paseo 
por estos muelles, es una lección saludable para un novelista y escritor. Se 
aprende a ser parco en ambiciones y en desechar definitivamente el deseo de 
adquirir renombre literario. Yo nunca he pensado en esto y trabajo en cosas 
intelectuales porque no sé en qué emplear mi tiempo. Trabajo casi por obli-
gación. “Es necesario, - nos aconseja Taine, - pertenecer a una familia, a una 
sociedad”, a una ciencia, a una arte.” Yo formo parte de un conjunto social 
y éste se encuentra atacado de graves y profundas dolencias y anomalías. Y 
pues casi nadie se atreve a señalarlas, yo me tomo ese trabajo y así creo cum-
plir un deber. Y éste es el secreto de mi labor.” (ARGUEDAS. Vol. I. Paris. 



172ISSN: 2675-7451 /  Vol. 04  - n 05 - ano 2023

08.12.06. P. 77-78.)

Como dissemos, não há dúvidas sobre o impacto de Pueblo enfermo junto aos leitores e ou 

intelectuais bolivianos. Arguedas estava em Paris, em março de 1909, quando recebeu os primeiros 

exemplares da obra. Arguedas confessava que sabia que não seria um livro impactante no mundo, 

mas causaria furor na Bolívia, lugar onde “ninguém trabalha”.

Y sin embargo han de ser precisamente en Bolivia que me ataquen e insul-
ten. Todos han de sentirse con derecho a arrojarme su piedra sin detenerse a 
reflexionar que hay desinterés en quien, por ser leal, con sus propios pensa-
mientos, echo- como dice Maeztu- a la otra orilla del rio la bolsa que contiene 
su fortuna. Es allí que proclamaran la inutilidad de mi obra, si intención es 
corrosiva; mas en voz baja se me ha de dar la razón. Y es que somos desleales, 
hipócritas, y envidiosos. (ARGUEDAS. Vol. XII. Paris. 17.03.1909. P. 9).

A fortuna crítica da obra, apresentada por Arguedas no Diário e, em parte, confirmada pela 

Fundación Manuel Vicente Ballivián (1979), na reunião da correspondência do escritor, revela a rede 

intelectual à qual estava vinculado.

A relação de Arguedas com José Enrique Rodó ainda é pouco estudada. No entanto, sabe-

mos que o escritor de Ariel tomou conhecimento do lançamento de Pueblo enfermo. Na verdade, tudo 

que sabemos sobre as impressões de Rodó a respeito do livro de Arguedas, foi aquilo que o escritor 

boliviano anotou. No prefácio escrito em 1936 para a terceira edição de Pueblo enfermo, Arguedas 

revela que Rodó comentou seu livro em uma “epístola confidencial” ainda no calor do lançamento da 

primeira edição em 1909. De acordo com Rodó, os males assinalados por Arguedas para a Bolívia não 

são uma exclusividade daquele país e é preciso “lutar contra eles animados pela esperança e a fé no 

porvir”. No prefácio à terceira edição de Pueblo enfermo, Arguedas confessa a pertinência das críti-

cas feitas por Rodó e apresenta as arestas assinaladas por ele na mencionada “epístola confidencial”.

Usted titula su libro: PUEBLO ENFERMO. Yo lo titularía: Pueblo niño. Es 
concepto más amplio y justo quizás, y no excluye, sino que, en certo modo, 
incluye al outro: porque la primera infancia tiene enfermidades proprias y pe-
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culiares, cuyo más eficaz remedio radica en la propria fuerza de la vida, nue-
va y pujante, para saltar sobre los obstáculos que le oponen. (RODÓ. Apud. 
ARGUEDAS. 1937. P. IX.)

Arguedas acreditava que a infância das sociedades latino-americanas, apontadas por Rodó 

na missiva acima, era um obstáculo ao desenvolvimento da civilização nos moldes europeus. Não é 

difícil depreender do conjunto de ideias norteadoras do pensamento de Arguedas uma visão muito 

próxima da concepção da antropologia evolucionista. Quer dizer, entre os três períodos étnicos na 

evolução social da humanidade - selvageria, barbárie e civilização – propostos por Lewis Morgan, na 

visão arguediana, a Bolívia ainda estava longe de alcançar o último estágio.

Como apreciador da literatura regeneracionista espanhola, Arguedas também recebeu cum-

primentos de dois expoentes dessa geração. Ramiro de Maeztu, autor do prefácio de Pueblo enfermo, 

escreveu a Arguedas felicitando-o pelo trabalho. Maeztu dizia que Arguedas “publicou um bom livro, 

destinado, se muito não me engano, a deixar marca na história de seu país” (ARGUEDAS. Vol. XII. 

Paris. 22.03.1909. P. 10.). No fim do mês de abril de 1909, Miguel de Unamuno parabenizava Argue-

das e dizia já ter escrito pelo menos três artigos sobre Pueblo enfermo. Unamuno dizia que ainda 

iria dedicar “mais algum escrito sobre sua obra, pois esta é das mais sugestivas que conheço e assim 

declaro” (ARGUEDAS. Vol. XII. Paris. 30.03.1909. P. 29.).

O escritor sionista Max Nordau escreveu que o livro de Arguedas era corajoso e patriota. 

“Eu tenho a mais profunda estima pelo patriota, pelo homem que não hesita em dizer tais verdades à 

sua terra afim de curá-la” (ARGUEDAS. Vol. XII. Paris. 05.05.1909. P. 29.). No fim de abril de 1909, 

Vicente Blasco Ibañez, também parabenizava Arguedas por Pueblo enfermo. As nações americanas, 

para o autor de Sangue e areia (1908) e Os quatro cavaleiros do apocalipse (1916), “são como pedaços 

da alma de nossa história. De todas, a Bolívia, por seu isolamento e até por suas desgraças, é uma das 

que mais me interessam” (ARGUEDAS. Vol. XII. Paris. 23.04.1909. P. 30.). Carlos Octavio Bunge 

felicita Arguedas pelo livro corajoso e criterioso. Assegura que o uso da sociologia europeia como 

base teórico-metodológica para o estudo das nações latino-americanas é o método correto a ser em-
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pregado. De acordo com Bunge, Alcides Arguedas estuda a psicologia coletiva segundo seus fatores 

históricos e geográficos em “suas manifestações de sociabilidade e cultura”. Bunge afirma que Ar-

guedas segue “um método que não posso fazer menos do que aprovar e aplaudir. Assim, a psicologia 

social e a sociologia são verdadeiras ciências”. O método crítico da historiografia positivista também 

é realçado na análise de Bunge quando elogia o tratamento que Arguedas propõe “para a enfermidade 

de sua pátria. Sua terapêutica é excelente” (ARGUEDAS. Vol. XII. Paris. 28.05.1909. P. 30.). Outros 

intelectuais, para quem Arguedas revela ter enviado exemplares do livro, não pronunciaram “nem 

uma palavra. Possivelmente, quererão ler o livro para agradecer-me depois” (ARGUEDAS. Vol. XII. 

Paris. 20.04.1909. P. 10.)

A terceira e definitiva edição de Pueblo enfermo (1937) foi marcada pelo selo da Guerra do 

Chaco (1931-1936). Esta é, sem dúvida, uma versão de Pueblo enfermo muito mais política e crítica 

que as duas edições anteriores. Vinte e oito anos depois da primeira edição, a versão revista e amplia-

da de

 Pueblo enfermo causou tanto impacto quanto a primeira edição do livro. O desastre do Cha-

co, como já vimos, provocou convulsões sociais profundas e os militares que retornavam da guerra 

alcançaram os primeiros postos do governo com o apoio popular. Para Guillermo Francovich, a im-

previsão política, as rivalidades pessoais, a incompetência militar, conduziram ao doloroso desenlace 

que não foi senão o resultado dos erros cometidos nos anos que precederam o conflito” (1985. P. 104.).

A propósito, a revisão imposta por Arguedas à terceira edição assume caráter panfletário na 

medida em que se tornou uma denúncia ao saldo catastrófico da guerra contra o Paraguai e à ime-

diata ascensão dos militares ao poder na Bolívia. E os militares, era o que prenunciava Arguedas no 

capítulo acrescido a essa edição, andavam dispostos “a escrever uma página entre as páginas lodosas 

e sangrentas da história desse país com triste e vergonhosa história…” (ARGUEDAS, 1937. P. 258). 

Toda a confusão que se estabelecia no cenário político-social boliviano, afirmava Arguedas, provinha 

de um povo que parecia ter perdido sua “virilidade nas areias do Chaco” (1937. P. 267).

A trajetória editorial da terceira edição de Pueblo enfermo está registrada no diário pessoal 
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de Alcides Arguedas. A noção de presença, o desejo de imortalidade e a filiação a redes intelectuais 

de que já falamos antes, aqui ficam muito melhor delineadas. A inserção de Arguedas na história do 

seu tempo implicava na presentificação narrativa da história boliviana. O relato de si evidenciava a 

criação de um alter ego coerente com as posturas políticas que assumiu ao longo dos anos.

Os relatos do processo de edição da obra expõem o alcance das redes intelectuais para além 

dos escritores dos livros. Na passagem do século XIX para o XX, os editores de livros executavam 

trabalhos técnicos e intelectuais nos processos de produção. Eram mecanógrafos, revisores e, muitas 

vezes, críticos das obras que recebiam para editoração e lançamento. Alcides Arguedas, que desde 

1933 pensava em reeditar Pueblo enfermo, já conversava em La Paz com os livreiros e editores da 

família Arno e, em Barcelona, com Elena Matamala, viúva do editor Tasso. Em dezembro de 1933, 

Alcides Arguedas decide relançar a obra.

 
Después de un largo cambio de cartas con el editor Tasso sobre una tercera 
edición de Pueblo Enfermo, al fin nos hemos puesto de acuerdo en las con-
diciones. Hace muchos años que me escribió pidiéndome autorización para 
lanzar una nueva edición de ese libro, y yo me opuse siempre mientras no hi-
ciera correcciones, modificaciones y adiciones. (…) Hoy está casi concluido. 
(ARGUEDAS. Vol. VI. Couilly. 25.01.1931 P. 151.).

Além de proceder a uma revisão completa da obra, Alcides Arguedas ainda acrescentou um 

capítulo final que tratava da ascensão dos militares ao poder logo após a Guerra do Chaco. Para Ar-

guedas, em épocas de crise, não são os mais valentes, os mais inteligentes ou os mais desinteressados 

que triunfam. Ao contrário, são os homens de “atitudes opostas e antagônicas que se impõe. [...]. E 

isto, e não outra coisa, que explica melhor que nada nossa atual inferioridade” (ARGUEDAS. Vol. 

VI. Couilly. 07.10.33. P. 159.). O chamado período do “socialismo militar” foi um tempo de aliança 

entre setores do exército, das esquerdas e dos operários, desde o golpe de David Toro, em 1936, até o 

suicidio de Germán Busch, em 1939 (KLEIN. 2008).

Alcides Arguedas recebeu dos herdeiros do editor Tasso as primeiras provas de Pueblo en-

fermo em fevereiro de 1934, quando ainda estava em Barcelona cuidando dessa terceira edição. Ar-
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guedas sabia que seu livro seria recebido com protestos assim que fosse lançado na Bolívia porque a 

crise do Chaco deveria despertar paixões nacionalistas radicais em muitos leitores. “Irão tratar de me 

causar daño, porém, minha revanche será amanhã quando o país se der conta de seu infortunio e se 

veja pobre, arruinado e escarnecido” (ARGUEDAS. Vol. VII. Barcelona. 10.08.34. P. 55.). Era grande 

o descontentamento de Arguedas com os militares derrotados no Chaco que chegaram ao poder na 

Bolívia. Ainda assim, ele acreditava que seu livro, para além de ser “severo e duro”, também trazia 

“conselhos sadios aos militares” (ARGUEDAS. Vol. VIII. La Paz. 28.03.36. P. 212.). Por motivo das 

muitas críticas que Arguedas fez aos militares chegou até a sofrer uma agressão física de Germán 

Busch no palácio presidencial em La Paz (ARGUEDAS. Vol. VIII. La Paz. 04.08.1938. P. 43.).

De acordo com as anotações no Diário, o lançamento da terceira edição de Pueblo enfermo, 

causou pouco impacto editorial na Bolívia. A fortuna crítica da terceira edição não foi registrada no 

diário pessoal de Alcides Arguedas. Sinal de que não foi tão expressiva a ponto de tomar as preocupa-

ções do autor ou, somado a isso, à ocorrência de críticas pejorativas que Arguedas preferiu não regis-

trar. Afinal, o livro tornou-se uma espécie de cabeça de ponte para o reiterado ataque que Arguedas 

faria ao “socialismo militar” instituído na Bolívia após a derrota para o Paraguai. Seja como for, se 

podemos falar de alguma polarização existente entre o “antiarguedismo” e o “arguedismo”, acredita-

mos que ela passou a ter alguma relevância a partir da terceira edição de Pueblo enfermo.

A análise das redes intelectuais e contextuais de Alcides Arguedas permite conceber um 

mapa eidológico das comunidades argumentativas das quais Arguedas participou e daquelas outras 

que se apresentaram na periferia das ideias que nortearam seu trabalho. Ao longo dos anos, o diálogo 

profícuo com Gabriela Mistral, Miguel de Unamuno, Carlos Octavio Bunge, Rubén Darío, dentre 

outros, proporcionou a formação de um ambiente de circulação de ideias favorável a essa comunidade 

de debates. A tópica discursiva do diario pessoal de Arguedas, o tom melancólico que assinala sua 

obra é, sem dúvida, tributária das redes nas quais Arguedas se envolveu.

A melancolia no Diário de Alcides Arguedas
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Há uma longa tradição de estudos sobre a melancolia no Ocidente. Desde as primeiras formu-

lações de Hipócrates e a teoria dos humores que temos conhecimento de pessoas de diversos campos 

do conhecimento vem se debruçando sobre esse assunto. A definição patológica da melancolia está 

associada também a uma definição cultural desde, pelo menos, a relação com a genialidade proposta 

por Aristóteles em seu famoso Problema XXX. A noção de pecado também esteve associada a esse 

humor durante a Idade Média e, a escola florentina neoplatônica revitalizaria a ideia de genialidade 

durante o Renascimento.

Klibanski, Panofsky e Saxl (2004) observaram a reafirmação do ideal clássico (em oposição 

ao teocentrismo medieval) pelos humanistas italianos. A recriação do “homem de gênio” afrontava as 

ideias da teologia da Idade Média. O teocentrismo condenava a melancolia tratando-a como pecado, 

a acedia. Os florentinos afirmavam que o gênio moderno estaria sob o signo do saturnismo. O deus 

Saturno era o governador do fígado e do baço e, portanto, o regente da bile negra, o humor matricial 

do temperamento melancólico. A reafirmação desse ideal também reinventa uma tradição ao resgatar 

obras sobre a melancolia de autores antigos.

A pauta intelectual do gênio moderno é diferente, segundo os membros do instituto War-

burg, porque está relacionada à descoberta da falta de unidade trágica e heroica. O homem moderno, 

descoberto pelo neoplatonismo florentino, está marcado pela indefinição, pela dúvida e, muitas vezes, 

pelo desespero. Uma nova distinção intelectual do gênio melancólico, portanto, foi recriada por Mar-

sílio Ficino, Picco della Mirandola e Lorenzo Valla. Herdeiros dessa tradição, como Robert Burton, 

Sigmund Freud ou Joaquim Manoel de Macêdo ressignificaram o conceito de acordo com as práticas 

hermenêuticas e as insurgências intelectuais do seu tempo. Tamanha diversidade de práticas de repre-

sentação e redes intelectuais formadas em torno desses estudos dão a tônica da complexidade desses 

estudos.

A tinta da melancolia no Diário de Alcides Arguedas é evidente e impactante. Desde o pri-

meiro registro é possível perceber a apresentação de um narrador marcado pelo sentimento melancó-
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lico. No entanto, os motivos dessa melancolia precisam ser observados com maior acuidade.

Não se pode negar que o sentimento existencial de Alcides Arguedas é tão inalcançável 

quanto o verdadeiro homem que ele foi. Todavia, se o estilo é o próprio homem, existe um escritor 

passível de ser interpretado. Não interessa especular se o Alcides Arguedas real era um indivíduo 

melancólico, mas é evidente que a intenção do autor, no seu diário pessoal, é apresentar uma marca 

de estilo reconhecida no selo da tristeza.

Svetlana Boym (2017) afirma que a nostalgia como sentimento histórico surge com o Ro-

mantismo do século XIX. É quando o passado conhecido torna- se patrimônio. O ritmo acelerado da 

Revolução Industrial atiçou o desejo por temporalidades mais lentas que se encontrariam no passado 

histórico. Para Boym, “a nostalgia é um sentimento de perda e deslocamento, mas é também uma 

fascinação com a própria fantasia” (BOYM. 2017. P. 159.). Por isso, nem sempre a nostalgia é retros-

pectiva. Ela também pode ser prospectiva no sentido de que as considerações sobre o futuro podem 

“assumir a responsabilidade por nossas fábulas nostálgicas” (BOYM. 2017. P. 154.). A nostalgia é, 

assim, uma revolta contra a ideia moderna de tempo. Um anseio por um tempo diferente que trans-

parece como emoção histórica. Os sonhos abandonados no passado que podem ser realizados em um 

futuro virtual.

Há dois tipos principais de nostalgia, segundo os estudos de Svetlana Boym, que são a nos-

talgia restauradora e a nostalgia reflexiva. A primeira é tradicional, religiosa e nacionalista e, o se-

gundo tipo, postergável e fugaz. “Enquanto a nostalgia restauradora retoma e reconstrói uma terra 

natal com determinação paranoica, a nostalgia reflexiva teme o retorno com a mesma intensidade” 

(BOYM. 2017. P. 160.). De acordo com Boym, os dois tipos de nostalgia estão separados apenas para 

efeito de análise porque, na verdade, há envolvimento entre eles.

No diário pessoal de Alcides Arguedas, encontramos as potências restauradora e reflexiva da 

nostalgia como construção melancólica do passado e do futuro. O olhar nostálgico do autor do Diário 

dirige-se à história como possibilidade de invenção de tradições ao mesmo tempo em que desenvolve 

a criação de uma individualidade estética. Ao contrário de sugerir uma contradição, a restauração e a 
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reflexão na obra de Arguedas, completa-se na relação entre a saudade e o pensamento crítico. Certa-

mente, é essa a marca de estilo que Alcides Arguedas imprimiu ao Diário.

É importante assinalar que esse modo de elaboração do enredo do Diário não é aleatório e 

muito menos desprovido de erudição. Talvez não seja possível definir a filiação intelectual de Alcides 

Arguedas à longa tradição de estudos melancólicos no Ocidente, mas é correto afirmar que a presença 

dessa tradição em sua obra faz parte das redes textuais com as quais esteve envolvido. Além disso, 

entendemos que seu posicionamento político e a forma de presentificar o passado podem ser compre-

endidos na chave de leitura da construção da narrativa melancólica.

A pretensão de alcançar a profundidade do sentimento melancólico na obra de Alcides Ar-

guedas é absurda. Mas é possível mapear elementos que corroboram a hipótese do imperativo melan-

cólico como selo ou marca de seu diário pessoal. Quer dizer, a configuração melancólica no Diário 

de Arguedas obedece a determinadas intencionalidades a saber: 1) a ideia de associação à tradição de 

estudos que relacionam melancolia à genialidade; 2) ao pessimismo resultante do olhar arguediano 

– e de suas redes intelectuais e ou contextuais – sobre a identidade nacional e às raças na Bolívia e 

na América Latina; 3) o mal- estar na cultura e ou história no conjunto dos países latino-americanos.

Um registro contundente da opção de Arguedas por um estilo melancólico surgiria um ano 

e meio após o primeiro registro no Diário. Naquela página, Arguedas mostrou possuir conhecimento 

do tema da melancolia e apresentou sua filiação à narrativa do tipo pessimista.

Estas noches de luna llena en mi pueblo son luminosas, puras y cristalinas. 
Estamos en el peor del invierno y en el cielo no hay una sola nube empali-
decidas al claror del astro de melancolia que con tanto esplendor luce estos 
cuatros meses en que el frio, a veces, hace reventar las piedras em el yerno 
(ARGUEDAS. Vol. I. La Paz. 06.06.1901. P. 43.).

Pensamos, portanto, que a menção ao “astro da melancolia” assinala a presença da tradição 

desses estudos no horizonte intelectual de Alcides Arguedas. Quer dizer, a comunidade argumenta-

tiva na qual Arguedas estava inserido incluía as redes intelectuais e contextuais formadas em torno 

dos estudos sobre a melancolia.
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O leitor deve observar que não afirmamos que Arguedas leu essa ou aquela obra sobre a 

melancolia. No entanto, as redes intelectuais e contextuais de Arguedas incluíam leitores de obras 

clássicas sobre o tema. As referências no Diário a Schopenhauer, Nieztsche, Max Nordau, Miguel de 

Unamuno, dentre outros, sugerem a existência dessas ideias no seu horizonte intelectual. Entre o fim 

do século XIX e as primeiras décadas do século XX, muitas obras de análise psicossocial, de visão 

melancólica, foram escritas com os olhos voltados para a América. Contudo, na avaliação da produ-

ção ou recriação de tradições no período em questão, precisamos considerar a diversidade de motivos. 

Não existe uma “escola” pessimista, mas redes de circulação de ideias mais ou menos próximas e 

compartilhadas por intelectuais de formação diversa.

Evitamos pensar em esquemas de racionalidade coletiva produtoras de qualquer espécie de 

homogeneidade. Não foi o cálculo racional de um movimento uniforme da intelectualidade que esti-

mulou a produção de ensaios melancólicos na América. No entanto, de acordo com Hobsbawm, “as 

tradições inventadas tem funções políticas e sociais importantes, e não poderiam ter nascido, nem se 

firmado se não as pudessem adquirir” (2002. P. 315.). Isto significa dizer que a produção de ensaios 

de caráter melancólico na América Latina foi possível dentro de um contexto histórico específico das 

redes intelectuais produtoras de significados e de formas de presentificação do passado.

Em seu diário pessoal Alcides Arguedas lança mão das teorias raciais do século XIX para 

efetuar uma análise psicossocial do povo boliviano. Pode ser que ainda se encontre um caminho do 

meio no debate sobre se a análise racial de Arguedas é uma condenação moral (Mitre. 2003.) ou 

biológica (SOLDÁN. 2003.). No entanto, sua avaliação das populações bolivianas está embasada nas 

teorias raciais do século XIX presentes na comunidade argumentativa do autor. Mitre insiste no rom-

pimento de Arguedas com o determinismo biológico em favor da análise fundada na percepção da 

historicidade das relações sociais na Bolívia. É certo, como já afirmou Antonio Mitre (2003. P. 131.), 

que acusar Arguedas de ser racista pode ser um adjetivo inadequado contra o autor pioneiro do indi-

genismo boliviano, mas não se pode negar a presença das ideias de autores como Le Bon e Gobineau 

no seu texto. De sua parte, Edmundo Páz Soldán (2003), observa que o discurso da degeneração racial 
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já estava presente no contexto intelectual boliviano desde as obras de Nicómedes Antelo e Gabriel 

René Moreno. Para Soldán, a obra de Arguedas é também marcada pelo discurso racial relido na cha-

ve do regeneracionismo. “Toda a sua obra [...] pode ser lida como a narração linear da enfermidade e 

do fracasso da Bolívia em seu intento de constituir-se em uma nação moderna” (2003. P. 83.).

Seja como for, a releitura do positivismo, na adoção da metodologia histórica de Hippolyte 

Taine (meio ambiente, raça e momento histórico), por exemplo, e a filiação ao arielismo, possibilita-

ram a Arguedas constituir uma visão da história boliviana a partir do diagnóstico da enfermidade 

nacional. O Diário de Arguedas não é um libelo racista, mas encontra no determinismo racial uma 

forma de dialogar com a cultura e a história da Bolívia. A decadência nacional, de acordo com Ar-

guedas, estava relacionada com o fator geográfico, o fator histórico e com a psicologia racial do povo 

boliviano. De acordo com Alcides Arguedas,

con gentes mediocres y pobres no se pueden detener principios; es que con 
gentes sin ideales superiores, sin grandes aspiraciones, limitadas de talento y 
voluntad, no se crean instituciones libres; es que con mestizos y cholos no se 
practican instituciones hechas para pueblos de raza superior (ARGUEDAS. 
Vol. II Couilly. 21.12.1928. P. 137.).

A análise das redes intelectuais e contextuais ajuda a deslindar o tema da permanência da 

ideia de modernização e identidade nacional como horizonte de expectativa no ensaísmo latino-ame-

ricano do início do século XX. De fato, a perspectiva identitária e modernizadora esteve associada à 

influência de uma matriz europeia como ponto de partida genealógico para a constituição do Estado-

-nação na América Latina. Nação e identidade nacional são temas pensados a partir de uma história 

da civilização europeia como ideia reguladora de um estágio no qual a nação se desenvolveria. Auto-

res como Rodó ou Arguedas, dentre outros, pensaram a nação como o lugar ocupado numa espécie de 

tábua evolutiva civilizacional nos moldes do desenvolvimento dos países da Europa central. Sob esse 

prisma, reflexões melancólicas relacionadas à constituição da nação boliviana ocupam a maior parte 

dos registros no diário pessoal de Alcides Arguedas.
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Penosa condición la de Bolivia en el continente. La Argentina la desprecia, 
Chile la codicia, el Peru la odia, el Brasil la mira con indiferencia y con rece-
lo el Paraguay. No cuenta por ningún lado ni con amigos ni con aliados. Su 
acción es ineficaz; secundario su rol. En estas condiciones su vida misma es 
pobre, menguada, incoherente. Si a esto se agrega lo mal dirigida que está 
por sus hombres de Estado, naturalmente se colige que su significación en el 
mundo no tenga nada de envidiable. En estos momentos el mundo agoniza. 
De miseria y de ambición. Por todos os lados surgen revueltas, descontento, 
ambiciones. Quienes no poseen nada o poseen poco, quieren entrar en posesi-
ón de los que tienen mucho. Pero allá nada de esto preocupa. Es la política con 
todos sus egoísmos y sus mezquindades la que embarga la atención de todos; 
la política sucia y sin ideales. (ARGUEDAS. Vol. II. New York. 26.09.1919. 
P. 65.)

Arguedas fez o registro acima num momento muito tenso da história da Bolívia. Dois anos 

antes, em junho de 1917, o ex-presidente José Manuel Pando (1849-1917) foi assassinado. Pando con-

tava com a devoção das massas, era o último dos caudilhos “bárbaros” e membro do então recente 

Partido Republicano. Segundo Herbert Klein, o Partido Republicano tinha composição idêntica à do 

Partido Liberal. Encontrava força nas mesmas classes, apoiava as demandas do baronato da minera-

ção e “era tão racista e oligarca como seus oponentes” (KLEIN. 2008. P. 183.). Pando foi personagem 

de caráter discutível, de carisma ímpar e de popularidade quase absoluta. O fato é que a morte de 

Pando desencadeou um clima de turbulência política tão forte que, durante todo o governo do liberal 

Gutiérrez Guerra, não houve um momento sequer de calmaria. Além disso, com o fim da Primeira 

Guerra Mundial (1914-1918), o processo de paz na Europa previa a restituição de territórios anexados 

antes do conflito. Isso gerou certa esperança de que a Bolívia viesse a recuperar as regiões litorâneas 

(Tacna e Arica) perdidas na Guerra do Pacífico. No entanto, a Sociedade das Nações (1919-1946) pa-

rece não ter dado importância à solicitação boliviana.

A Bolívia chegou a enviar uma embaixada - da qual Arguedas fez parte - para representá-la 

nas negociações de paz em Versalhes, mas a Sociedade das Nações somente se interessou em pensar 

no caso europeu. Esses motivos concorriam para influenciar as observações de Arguedas a respeito 

da fragilidade política da Bolívia no cenário internacional. Durante a viagem de navio para a confe-
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rência de paz da Sociedade das Nações, no início de abril de 1919, Alcides Arguedas registrou sua 

descrença em qualquer iniciativa da Sociedade das Nações para solucionar a contenda boliviana por 

um porto no litoral ocupado pelo Chile após a Guerra do Pacífico.

El mundo en estos instantes tiene que fijar su atención en asuntos de extrema 
importancia para ocuparse de asuntos que para ese mismo mundo resultan de 
ningún valor como sería el de darle un puerto a la nación menos conocida y 
menos organizada del globo. Qué es Bolivia, qué representa Bolivia o el Perú 
o Chile frente a los gravísimos problemas sociales y que en estos momentos 
van envenenando la conciencia humana? ¿Qué vale un puerto ante el derecho 
de vida de pueblos milenariamente organizados, ricos en ciencia, artes, indus-
trias, con bellas tradiciones y un gran pasado histórico y que en este momento 
están a punto de sucumbir ante la furia de las masas hambrientas y desespe-
radas? (ARGUEDAS. Vol. II. Alto Mar. 02.04.1919. P. 21.)

A insegurança política que a Bolívia vivia desde o golpe de Estado de 1920, provocava os 

comentários amargos de Alcides Arguedas. Seu grande descontentamento estava associado à união 

de Bautista Saavedra com os militares. Além disso, para Arguedas, pesava muito a constituição de 

um governo onde as camadas populares (cholos e mestiços) pudessem ter seus representantes.

As angústias geradas pelo contexto histórico boliviano eram importantes, não restam dúvi-

das, mas o moralismo racista e conservador participava diretamente da construção dessa narrativa 

aterradora. No entanto, como vimos, a ambigüidade do discurso é parte importante na compreensão 

da ideologia da obra de Alcides Arguedas. Por que, então, também não seria importante na compre-

ensão de sua vida? Acreditamos, embasados na leitura de Antonio Lorente Medina (1986), que a obra 

de Arguedas reflete a tensão dialética entre o narrador-autor e o personagem-poeta. O autor Alcides 

Arguedas e o personagem Alcides Arguedas não se separam, mas podem ser observados em suas 

especificidades. É a angústia gerada pela constituição racial do país e pelo evidente mal-estar civili-

zacional, no universo das ideias de Arguedas, que aproxima narrador e personagem.

Son pobres gentes, estrechas, vanidosas, ensimismadas. El mundo para ellas 
concluye en su parroquia. No tienen posibilidad ni fuerzas para ver más lejos. 
El predominio de estas gentes hace la insignificancia del país. Bolivia no tie-
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ne ninguna representación en el mundo y casi nadie se recuerda que existe. 
Pueden allí acaecer hechos de significación y permanecen ignorados, ocultos. 
Nunca se ve nadie en los periódicos de Europa y América. Nunca se sabe 
cuando se instaló el congreso, por ejemplo, ni que es lo que dijo en su mensaje 
el Presidente. Las gentes cultas y de significación que nos visitan por curio-
sidad, se van llevándose en el alma una tristísima impresión de mediocridad, 
de pobreza, de inconsistencia. (ARGUEDAS. Vol. II. New York. 18.09.1919. 
P. 64-65.).

Naquele ano de 1919, quando escreveu o registro acima, Arguedas estava impressionado 

com sua participação na Conferência de Paz em Versalhes. Seu grande desencanto com os problemas 

nacionais estava associado à concepção eurocêntrica de civilização. Na Conferência, chegou a cum-

primentar os líderes mundiais da época (Georges Clemenceau, Woodrow Wilson, Lloyd George etc.) 

e disso pode ter derivado sua aversão aos problemas domésticos. Para Arguedas, em Versalhes foram 

discutidos os problemas que realmente importavam à humanidade. A “insignificância” da nacionali-

dade boliviana alimentava sua crítica melancólica.

Quando contrastamos as observações de Arguedas sobre a civilização boliviana com a es-

tadunidense não é difícil entender os motivos orientadores de suas críticas. Nesse caso, Arguedas 

opunha-se a Rodó que, em Ariel, conclamava a juventude a reagir ao utilitarismo estadunidense e 

valorizar as tradições ibéricas. Ao contrário, Alcides Arguedas encontrava nos EUA uma espécie de 

modelo civilizacional. A admiração que o canal do Panamá despertou em Arguedas, por exemplo, 

transparece no diário pessoal. A simpatia pelo “gênio” estadunidense aplicado à construção do canal 

fica evidente no registro que reproduzimos abaixo.

Atravesamos el canal de Panamá, y algo quisiera decir de la impresión de 
estupor y consternación que produce; pero cairia en tremendo pozo de vulga-
ridades y anotar una sola reflexión: Hay gentes que abominan los yankees y 
su raza. Son gentes de los trópicos y hablan castellano y piensan en español. 
Viven como vivimos es decir, pobres, sucios, los gestos son impetuosos y 
rudas las maneras. Y se habla mucho del honor, pero se conoce poco la ver-
guenza. Si el istmo hubiese quedado en su poder, todo estaría como estuvo 
hace cien años. (…) Yo no sé si los que maldicen de esta raza lo haga porque 
se crean, étnica y moralmente superiores, en cuyo caso habría que entender lo 
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que constituye una superioridad; sino que estoy persuadido que con superiori-
dad y todo no habrían hecho lo que hacen estos bárbaros. (…) No bien se llega 
a esta ciudad de Colón, se siente trajinos y brisas de mundo construyendo a la 
europea, es decir, supercivilizado. (ARGUEDAS. Vol. II. Colón. 27.02.1919. 
P. 11-12.).

Reflexões como essa evidenciam as orientações ideológicas racialistas e conservadoras de 

Alcides Arguedas. Ao demonstrar seu apreço pela civilização estadunidense, Arguedas deixa claro 

que seu projeto era direcionado, como vimos, pela justificativa civilizacional orientada pela base epis-

têmica do positismo spenceriano.

A ideia de progresso em Arguedas está associada ao desenvolvimento científico e tecnológi-

co nos padrões e ditames do darwinismo social. A tensão gerada no encontro de diferentes processos 

civilizacionais aumentava a sensação de angústia e deslocamento. Refletir sobre a nação e o caráter 

nacional através de modelos exóticos às realidades da América Latina é uma das principais tópicas da 

melancolia nas ideias de Alcides Arguedas.

Se bem que nem tanto exótica assim é a ideia de Estado na América. Antonio Mitre recorda 

a herança da organização estatal das civilizações pré- colombianas. O modelo de Estado que se im-

plantou na América do Sul no século XIX permanece até hoje. Não existe uma herança de secessão 

nos Estados sul americanos. A coesão em torno da ideia de um Estado como mediador das relações 

sociais demonstra a maturidade dessa forma de pensamento na América. O Estado-nação latino-a-

mericano, configurado no século XIX, de acordo com Mitre (2008. P.12.), é um “fenômeno que não 

só contrasta com a fragilidade de seus fundamentos internos, mas também com o que se observa na 

Europa e em outros continentes, onde processos separatistas e nacionalistas de variada índole obri-

gam a redesenhar periodicamente o mapa político”.

 De qualquer modo, é plausível a possibilidade de observar a adesão política de Arguedas 

ao americanismo pela via diplomática. As leituras atuais da ação estadunidense no resto da Améri-

ca estão distantes de observar os fatos somente pelo viés da hipótese imperialista. Para além de ter 

significado somente prejuízo para pobres “plantadores de bananas”, muitos acordos de cooperação 
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terminaram por fortalecer o desenvolvimento autônomo do Estado latino- americano. Antonio Mi-

tre assinala a ação da Missão Kemmerer, dos EUA, entre 1923 e 1927, no sentido de modernizar as 

esferas econômicas, administrativas e financeiras em países como Peru, Chile, Equador, Colômbia e 

Bolívia. De acordo com Mitre (2008. P. 14.), a Missão Kemmerer colocou “em mãos do Estado boli-

viano as ferramentas necessárias para fiscalizar o setor exportador e se familiarizar com a complexa 

trama do mercado de minerais”.

Não há dúvida de que a participação estadunidense na organização da vida boliviana, nos 

anos 20, contaria com o assentimento de Alcides Arguedas. Todas as vezes que menciona a civiliza-

ção estadunidense no Diário, salta aos olhos sua manifesta simpatia. A Missão Kemmerer que atuou 

na Bolívia a partir de 1923 tinha relações com a reprodução do sistema capitalista, mas o compor-

tamento cooperativo entre o Estado boliviano e o estadunidense sugeria um horizonte mais estável 

e duradouro do que aquele que orienta o cálculo de agentes e grupos privados. Arguedas entendia, 

sem dúvida, a estratégia de desenvolvimento do capitalismo em esfera internacional representada 

pela missão estadunidense. Contudo, suas comparações levavam-no a ressaltar os problemas internos 

relacionados à questão racial.

La civilización tiene suyas aberraciones, y la yankee sus contrastes. (…)
¿Cómo será la lucha entre nosotros cuando el indio despierte de su letargo 
actual? Los americanos queman vivos a los negros, y este sistema de defensa 
habrá de aplicarse algún dia en Bolivia, sin remedio, cuando gane en exten-
sión la obra de los mestizos demagogos. (ARGUEDAS. Vol. II. New York. 
09.10.1919. P. 69.).

O futuro civilizacional da Bolívia, para Arguedas, não parecia muito promissor. Ao ler os 

comentários sobre o futuro das populações autóctones, vê-se bem que a tomada do governo estava 

longe da capacidade de previsão de Arguedas. Seis anos após sua morte talvez tivesse reavaliado sua 

opinião diante da Revolução Nacional  de  1952  e  a  ascensão  do  MNR  (Movimento  Nacionalista

 

Revolucionário). Se bem que, com o fim da Guerra do Chaco, a obra daqueles que Arguedas 
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chamou de “mestiços demagogos” – Tristán Marof e Franz Tamayo, dentre outros – já era nutrição 

ideológica de grupos populares. A Guerra do Chaco desenvolveu a consciência de organização e o 

nacionalismo nos grupamentos e movimentos sociais bolivianos.

Não existem modelos ideais de nação. As nações se organizam em função dos seus grupos 

sociais e das relações dialéticas que os orientam. Alcides Arguedas só podia pensar a nação a partir 

de seu próprio esquema ideológico. Os movimentos políticos, sociais e culturais e o desenvolvimento 

“inferior” das nações americanas (com exceção aos EUA) eram interpretados pelos positivistas com 

base no trinômio história, raça e clima. A ideia de superioridade da raça branca era marcante entre os 

intelectuais latino - americanos.

Alcides Arguedas canalizou suas energias para a interpretação dos problemas da Bolívia. 

A narrativa do Diário demonstra empenho em produzir uma obra, nas palavras do autor, que fosse 

“útil” para seu país. Diagnosticar os males da Bolívia era o modo como apontava o caminho para a 

cura. O pressuposto da superioridade branca e europeia era uma sombra que pairava sobre suas in-

terpretações. Ainda assim, a sinceridade de sua intenção demonstrava que Arguedas era um patriota. 

Um amante da nação tão apaixonado que sofria a constante angústia da nostalgia. Para Arguedas, 

nunca existiu a nação boliviana e, em decorrência disso, resultava o sentimento nostálgico de estar 

deslocado aonde quer que estivesse.

No período entre as guerras mundiais, os registros de Arguedas evidenciam suas angústias 

com os males do mundo. Mais do que isso, esses registros expõem uma alma atormentada pela ideia 

da nação e da humanidade. Um verdadeiro mal-estar civilizacional traduzido em uma perspectiva 

histórica pessimista. De acordo com Alcides Arguedas,

me siento inquieto, triste, lleno de sombríos presentimientos. Personalmente 
mis cosas andan mal, económicas y otras. Como súbdito de un país desor-
ganizado y en guerra, veo que la cosa anda por el mismo camino malo. (…) 
Donde volver los ojos que no contemplen cuadros de dolor y de angustia? 
(ARGUEDAS. Vol. VI. Coully. 06.03.1933. P. 25.).
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Para qualquer tempo ou direção que voltasse os olhos, Arguedas via somente a imagem da 

desolação. A existência humana, sua obra de escritor e a nação boliviana sempre seriam motivos de 

angústia. A melancolia, então, foi o sinal mais evidente revelado em suas análises. As lições do po-

sitivismo ensinaram-no a pensar na necessidade de regenerar a nação, a identidade, a civilização e a 

história da Bolívia. As decorrências desse pensamento é que despertavam o sentimento melancólico 

em Alcides Arguedas.

Conclusão

O conto El inmortal, de Jorge Luis Borges, é o primeiro texto do clássico El Aleph (1949). A 

temática do tempo, da imortalidade, da eternidade e da tradição fazem desse conto um dos melhores 

trabalhos do autor. A evocação da figura de Homero, um troglodita incompreensível, como uma es-

pécie de esteio primordial da literatura, estabelece o vínculo com a tradição. Borges falaria disso dois 

anos depois na mencionada lição no Colegio Libre de Estudios Superiores, em Bahía Blanca. Aquilo 

que ainda surgiria como teoria literária, no conto El inmortal apareceu como manifestação estética. 

“Assim foram morrendo os dias e com os dias os anos, mas alguma coisa parecida à felicidade ocorreu 

uma manhã. Choveu, com poderosa lentidão” (BORGES. 1974. P. 539.). Talvez imaginar um mundo 

sem tempo e sem memória estabeleça exatamente a ambientação mítica da epifania literária no conto 

de Borges. A linguagem que evoca a figura do rapsodo grego também materializa o passado no pre-

sente do escritor argentino.

Se os antigos são uma invenção dos modernos, sua constituição como figuras de autoridade 

estabelece uma “transmissão geradora de sentido que aproxima o passado do presente. Tal associa-

ção, como sugeriu François Hartog (2003), é a mais famosa, antiga e óbvia. É como se a reativação do 

passado fizesse com que a idade adulta se realizasse nos sonhos da velha infância. “Como se o mais 

antigo, o arcaico e o mais moderno, o futuro, viessem quase a tocar-se” (HARTOG. 2003. P. 117.). É 

mister afirmar, no entanto, que essa é uma via de mão dupla. A relação entre antigos e modernos não 
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é linear, mas dialética.

A melancolia, como vimos, é uma condição existencial que remete o acometido por ela ao 

jogo implacável do tempo. O surgimento de um indivíduo – no quadro do individualismo moderno 

- que pudesse contemplar um mundo fora do feudo natal, contribuía para aumentar o sentido de des-

locamento e impotência frente à extensão do universo. Foi a partir da chave de leitura melancólica 

que Alcides Arguedas buscou interpretar a questão das identidades e do Estado-nação na Bolívia no 

diário pessoal que redigiu entre 1900 e 1946. As redes intelectuais e contextuais que estabeleceu ao 

longo de todos esses anos fundamentaram e aprimoraram sua percepção analítica do desenvolvimen-

to histórico boliviano. A forma como presentificou o passado derivou do conjunto de ideias constru-

ídas na relação com a história.

Enfim, o que quisemos demonstrar em nosso estudo é que existem redes intelectuais e con-

textuais compartilhadas num universo de circulação de ideias mais ou menos próximo envolvendo 

autores do presente e do passado. Tais comunidades argumentativas ou de debates permitiram a pre-

sentificação do passado na narrativa do diário pessoal de Alcides Arguedas. A tônica dessa narrativa 

foi dada pela concepção melancólica da história, da identidade e da nação boliviana.

O diário pessoal de Alcides Arguedas permite uma interface com a ideia de contempora-

neidade da história a partir da própria experiência do autor. Explicamos, Arguedas evidentemente 

utilizou a história como ferramenta de interpretação do seu mundo e procurou presentificar o passado 

como linguagem na configuração do seu diário pessoal. A evocação do passado em uma “cultura de 

presença” produz sua materialidade. A relação com o tempo histórico não desautoriza a presentifica-

ção do passado. Somente através da narrativa torna- se possível sua apreensão, mas relido na contem-

poraneidade. Entender que o indivíduo está marcado de modo indelével pelo seu presente e que todas 

as suas análises estarão assinaladas por ele é uma ideia depreendida desse documento. Observar as 

filiações teóricas em redes intelectuais e contextuais possibilita, dentre outras interpretações possí-

veis, a compreensão da cartografia eidológica da melancolia no Diário de Arguedas.
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